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Эпистолярный инструмент

Письма

Люди умели в письмах состариться
Ласковых, ножевых.
Жалко, что после нас не останется
Рукописей живых.

Не вырезая узор стамескою
Слога - недолог век,
Мы наполняли мир sms-ками,
Кладбищем слов-калек.

Ни лепестков признаний космических,
Ни ядовитых стрел.
Жизнь исчезает, прошлое вычеркнув.
Аккумулятор сел.
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Родина

Я покидаю Родину не с тем,
Чтоб новую найти в краю обильном,
Чтоб отыскать опору во всесильном
И избежать оскомины проблем.

Я покидаю Родину не там,
Где брошенные сходни у причала
Хоронят грусть в гортанных криках чаек
И в сдержанных морщинках возле рта.

Я покидаю Родину не в том,
В чём входят на амвон и эшафоты,
Не в смокинге для свадебного фото,
Не в рубище для жизни под мостом.

Сегодня я бездомен, нищ и наг.
Не полон правд. Богат одною ложью.
Я умер. А душа прошла таможню.
И Родиной за это прощена.

Мой Вифлеем

В доме хлеба замешана нового теста квашня.
Здесь ленивое солнце с утра золотит половицы.
Просыпаюсь с мечтой: неужели мой мир повторится,
И прохлада нетопленой печки бела и нежна.

На станке половик, к полосе прилегла полоса.
Напряжённые нити пропущены в медное бёрдо.
Для чего привозить ковролины из города гордо?
Мы не те короли, что готовы предать чудеса.

Разгорелась заря, на ладони лучи горячи.
На тарелке баркан - золотая в серёдке морковка.
И широкой лопатой старается бабушка ловко
Пышнотелые хлебы высаживать в устье печи.

Деревенскою речью с утра наполняется дом.
Изъясняюсь легко, словно я этой речи носитель.
И задумчиво смотрит с венчальной иконы Спаситель,
Будто вспомнил о дедушке, канувшем в тридцать седьмом.
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