



она  
водой затаивается  
в бестрепетный и гладкий  
опавший парашютный шёлк.  
... «о господи, пришёл!»...

дитя катает по воде машинку,  
наводит в бочке волны-беспорядки,  
разглядывает в них себя в морщинах.  
он знает всё о физике дождя,  
о форме капель,  
парашютный шёлк  
кроит, сшивает парус одинокий,  
победным носом яхты разрезает  
мечты железа о цветении воды,  
старееет над водой,  
ведь даже бочковая  
вода – она, скорее, время,  
чем парашют, чем парус одинокий

### **Захар Павлович. Из Андрея Платонова**

*Если вырвать Захара Павловича из контекста,  
оторвать его от Саши и от сашиного отца,  
отодвинуть отцову лодку как средство удовлетворения любопытства к смерти  
и заодно не заметить сашину удочку на том самом берегу,  
забыть о сашинем гробе, пошедшем за ненужностью в печку по надобности в тепле...  
Нет-нет, если просто сделать усилие над своей любовью к Андрею Платоновичу  
и с усилием, далеко не дочитав, закрыть книгу, увидев «нежный гул точной машины»,  
то можно задуматься о Захаре Павловиче, можно думать только о Захаре Павловиче,  
но только словами Андрея Платоновича, почти словами Андрея Платоновича,  
ведь Захар Павлович состоит из них.*

\*

Если бы ночью в дождь не запело так далеко,  
что там, казалось, настал уже день и воздух был сух и высокочувствителен,  
у Захара Павловича, равнодушной ко времени старой пустой рукой  
отбивающего ночью часы в церковный колокол,  
был бы ум от любви к паровозу, живейшей машине, свободен,  
и в личное время он так бы вертел и вертел бесполезные башни из проволоки.

В путь – к паровозу смолкшему, к времени красоты,  
всё ближе даль песнопений, вращений, дымностей, таинств и тайн железнодорожных,

и вошёл Захар Павлович во врата, в рай депо, инструмент обрёл, не пусты его руки, удар в них особый, нежно поставленный.  
В существо паровоза влюблён, верил в Бога бы, неосторожно просил бы он мастера: «Научи меня, Господи», но говорил: «Господин Наставник мой».

И стал паровоз против сочувствующих людей,  
высокий телом, громадный, согретый к составу ночному, к песне, великодушный.  
Для Захара Павловича разогрелось личное время разверстых врат, где вечереет по-летнему, и его высоко трясёт,  
и с паровозом он будет жить в сгущающемся смуглом будущем,  
«в самозабвении ночи, риска, нежного гула точной машины». Вот, собственно, всё.

## Вина

Когда весна коснётся воробьиным  
невзрачным крылышком, чириканьем царапнет,  
себя увидишь в зеркале невинным –  
наивным и ничуть не виноватым.  
Так заверни себя в блескуч и ярк  
пуховичок, перевяжи скорей  
нарядным шарфом – улице в подарок.  
!Ударные дверей!

Вечерний тихий свет перекрывая,  
трубит по-чёрному котельная района  
про дым отечества. Перепевая  
известное, «вина, вины, виною» –  
и про тебя трубит прямолинейно.  
И улица бросает весь свой лёд  
тебе под ноги. Улице темней, но  
подарок не берёт.

Нервны изломы веток чернокожих  
[мир вывихнул сустав]. Ничто не приласкает.  
Огонь в деревьях ню, в глазах прохожих  
невидимый фонарщик возжигает.  
Ты – малый воробей с разбитым сердцем,  
с разбуженной сестрой-виной своей  
допрыгавший по лужам до подъезда.  
!Ударные дверей!

# Конкурсная подборка 250. "Захар Павлович";.

Автор: Оргкомитет  
13.04.2019 15:00

---

