



Поэт, прозаик, редактор. Автор семи стихотворных сборников и двух книг прозы. Член Союза писателей СССР и СП Москвы с 1991 года, Русского ПЕН-центра — с 2016 года. Член редакционного совета журнала «Юность». В разные годы была составителем поэтических альманахов «День поэзии», «Московский год поэзии», «Паровозъ». Лауреат нескольких литературных премий, в том числе премии «Литературной газеты», премии имени Анны Ахматовой журнала «Юность», премий журналов «Литературная учеба», «Дети Ра», «Зинзивер», радиостанции «Немецкая волна» и др. Лауреат Международной Волошинской Премии (2013) в номинации «За сохранение традиций русской поэзии» др. Живет в Москве.

Фото - Юрия Феклистова

## АНГЕЛ

Не плачь, мой ангел!  
                    Не то чтобы слишком жаль,  
Но когда ты плачешь,  
                    когда ты, черт возьми, плачешь,  
Накапливают суглинки  
                    такую слякотную печаль,  
Что кажется — в самом деле  
                    не будет больше удачи.

Начиналось все  
                    как положено у меня:  
Мандариновый запах елки,  
                    семья и школа.  
А теперь вокруг —  
                    ни тепла, ни огня,  
Лишь вот этот плаксивый ангел,  
                    почему-то женского пола.

Нрав умеренный у нее,  
                    как погода в Крыму.  
Вся умеренная она,  
                    как гусиная стая.  
Я ору ей иногда:  
                    «Передай Самому —  
Не могу я так больше жить!» —  
                    Не передает, пропускает.

А то вдруг сядет по-птичьи  
                    под потолок  
И заскулит —  
                    хоть совсем убегай из дома.  
Ты прости меня, ангел!  
                    Навязал тебе Бог  
Неуютную спутницу.  
                    Да ты сама с ней знакома.

Но знаешь, мир, данный нам в ощущение,  
                                            в целом неплох,  
Да и жизнь пока не исчерпана,  
                                            извините.  
Я еще удивлю тебя, рассмешу тебя,  
                                            видит Бог!  
Я еще помогу тебе, не печалься,  
                                            ангел-хранитель!

\* \* \*

Будто видела — помню об этом дне:  
Говорили: «Красные входят в город».  
Это предок мой на гнедом коне  
Мчал за криком своим, разорвавшим ворот.

Победитель! Его не задержит лес,  
Не сломают ветра, не утопят реки...  
Но другой мой предок наперерез  
Выходил — остаться в бою навеки.

Два врага погибли — и две строки  
Родословная вносит в свои скрижали.  
До сих пор сжимаю я кулаки,  
Вспомнив предков — чтоб руки не так дрожали.

Я поповская правнучка — и княжна,  
На конюшне прапрадед мой был запорот...  
Так — о боже! — что чувствовать я должна,  
Если снится мне: красные входят в город?..

\* \* \*

Август. Полдень. Ёлок вереницы.  
Три недоразрушенных избы.  
Я сюда на запах медуницы  
Прихожу, как в детстве — по грибы.

И брожу своими же следами.  
И робею у церковных стен:  
Что просить нам — траченным годами  
Очевидцам бурных перемен?

(Вон и туча щерится морозно,  
Будто бы уже закончен суд!)  
Славы — стыдно, пониманья — поздно,  
А любви не просят, только ждут.

Боже, стать бы тем седьмым коленом,  
На котором завершится месть!..  
Медуница нежно пахнет тленом —  
Неужели горше запах есть?..

**ЧЕСТОЛЮБИВАЯ МОЛИТВА**

Музыка! Ты пришла, наконец...  
Листва шелестит, маня...  
Кончено, теперь я тоже — творец.  
Боже, прости меня!

И наплевать, что, злой, как оса,  
И от власти хмельной,  
Ангел возмездья уж полчасца  
Носится надо мной.

Милый, придется чуть обождать,  
Постой дудеть на трубе,  
Пока не кончится благодать —  
Я не дамся тебе.

Ваш Главный слепил меня из интриг,  
Швырял из блеска во тьму,  
Но вот за этот звучащий миг  
Я все прощаю Ему.

И пусть перелесок уже в огне  
И пестр от змеиных лент,  
Пойми: если что-то зачтется мне,  
Так этот самый момент!

Не то что звезда, а метеорит  
Сверкнул на исходе дня...  
И, может, ваш Главный чуть пожурит,  
Но все ж — помилует мя.

\* \* \*

Спасибо, судьба, за нежданную милость —  
Что счастье ко мне так рвалось и ломилось,  
Так жадно меня умоляло о встрече,  
Что я наконец-то устала перечить.

Как будто очистилась жизнь от коросты,  
Как будто сбылись новогодние тосты  
И бродит душа по расцветшему раю...  
Я знаю теперь, что я многое знаю!

Я знаю, что прошлое было кошмаром,  
Что счастье дается случайно и даром —  
И лучшим, и худшим, и средней руки,  
Всеми, что твердили мне, вопреки.



265 Анна Гедымин «Книжкины»

СП