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Про кота

 Детей у них  не было, видимо, Бог не дал,                
 а может, не больно хотели, хотя сначала            
 она колыбельку частенько во сне качала.   
 Потом перестала. Устала.  Прошли года.

 Он стал ей  и мужем, и сыном, но вышел срок,
 и он не проснулся обычным  осенним  утром.         
 Она на поминках не плакала почему-то.            
 Друзей проводила, защёлкнув дверной замок.    
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 Отчётливо зная, что утром к нему уйдёт,         
 легла на кровать, примостившись привычно с края.
 И вспомнила вдруг, окончательно  засыпая,               
 что завтра голодным останется рыжий кот.   

 С тех пор миновало  двенадцать протяжных лет. 
 И кот вечерами на кухне мурлыкал звонко.
 Когда схоронила кота, принесла котёнка.          
 Зовёт его мальчиком. Гладит.
 И в сердце – свет. 

Сначала из дома ушли тараканы...

 Сначала из дома ушли тараканы,
 шушукались с вечера где-то за печкой,
 а ночью исчезли внезапно и странно,
 включая  детей, стариков и увечных.
 Хозяин на радостях хлопнул рюмашку,
 хозяйка  засиженный пол отскоблила.
 Лишь дед, озабоченно сдвинув фуражку,
 под нос пробурчал, что пора, мол, в могилу.
 По осени вместе с антоновкой спелой
 попадали как-то на землю синицы.
 И встать на крыло ни одна не сумела.
 Зарыли. Забыли. Подумаешь, птицы.
 И только старик, опираясь на палку,
 подолгу бродил по листве облетевшей,
 и,  морщась, шептал:  «Внуку малую жалко,
 расти бы, расти ей, да кукол тетешкать».
 А в марте, открыв зимовавшие ульи,
 хозяин увидел, что гнёзда пустуют.
 Выходит, что пчёлы из них улизнули,
 оставив без мёда  ребят подчистую. 
 В тот вечер старик, похороненный в Святки,
 приснился хозяину с речью туманной:
 «Ищите, покуда не поздно, ребятки,
 дорогу, которой ушли тараканы…»

Сонное

 Выспавшись, беспечно пробудиться.
 Кутаясь в халат и  тишину,
 медленно пройти по половицам,
 жёлтым, как медовая горчица,
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 к настежь отворённому окну.
 Боком примостясь на подоконник,
 вновь увидеть белую ветлу,
 около забора сорный донник,
 старенький помятый рукомойник,
 накрепко примотанный  к стволу.
 Съёжившись от утренней прохлады,
 вспомнить сельский клуб, костёрный дым,
 мальчика соседского браваду,
 сладко ощущая, что не надо
 так краснеть, встречаясь взглядом с ним. 
 Взяв ранет с надтреснутого блюдца,
 с хрустом впиться в крапчатый бочок...

 И опять беспомощно проснуться,
 чтобы окончательно  вернуться 
 в этот март, не прожитый ещё.
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