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Нестрашная история

    Мы забежали с братом под навес
 в большом саду, когда, как нож по зенкам,
 сверкала молния, и дождь, как мелкий бес,
 стучал копытами по тонкому брезенту.

 А мы шептались с братом о своём,
 два тонких мальчика, прозрачных, бестелесных.
 Бил гром по перепонкам, был солён
 тяжелый пыльный воздух под навесом.

 Протяжный дождь, казалось, ядовит.
 В беседку подтекало, было тесно.
 Я был рассказчик: зная, где давить,
 выстраивал историю с подтекстом.
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 Смотрел в глаза, внимательно следил,
 оглядывался, будто бы пугаясь.
 И подводил к развязке. Подводил.
 Издалека, тихонечко, кругами.

 Я был садист. Хотел его сломать.
 Вплетал в сюжет вопросы с подоплёкой,
 и вычленял случайные слова
 из путаных ответов, и в намёках

 импровизировал. Смотри. Не шевелись.
 Уже с брезента лило водопадом.
 Все линии истории свелись
 к вот этой ночи, и грозе, и саду.

 Лицо всё ближе. За руку держу,
 растягивая звук шипящий каждый,
 сжимая кисть, и сам уже дрожу,
 и замолкаю. А ему не страшно.

 Пустые глуповатые глаза.
 Какая-то нелепая ухмылка.
 И жуткий сад вдруг стал обычный сад.
 И дождь, как дождь. Как говорят - земля умылась.
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