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Дом

    Дом – это такая мякоть плода, допустим, груши. 
 А ты – такая семечка, косточка, спеешь такая. 
 Из восковой, почти прозрачной крохотной капельки
 ты темнеешь, вызреваешь, взрослеешь,
 отращиваешь бока и твердеешь шкуркой.
 Но при этом умудряешься это делать, 
 не покидая своего тесного солярия,
 своей обережной инкубационной каверны,
 такой атласной и глянцевой изнутри, 
 как ногтевая пластина. 
 А за стенами капсульного мини-отеля
 находится  настоящий твой дом, 
 он незримо пульсирует молочной мякотью,
 он выспевает вместе с ядром, с тобой.
 И не ври себе, косточка-семечка, 
 говори уж как думаешь, – стареет.
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 Вот же по коже плода пигментные пятна, морщины...
 Но всё отведённое тебе время
 мясистая оболочка, как толстые стены сруба,
 защищает тебя от ветра и смерти,
 учит принимать опрокинутость мира,
 прячет для сна и колышет для песни.
 Толщина этой мякоти простирается до границ,
 доступных твоему осмыслению.
 А во что ты, семечка,  не можешь проникнуть 
 или хотя бы дотянуться взглядом и мыслью, 
 то – уже не дом, то – чужое. 
 Внешнее и абстрактное, как число пи,
 оно не может быть полезной и питательной средой,
 а только набором букв, цифр или звуков, если вслух...
 Вот это: 26 тысяч световых лет до центра Млечного пути 
 – это где и сколько, сколько и где? 
 Или вот элементарная частица “бозон Хиггса” –
 ну какая же это частица, какая же часть в составе дома??
 Три раза “ха!”
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