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Автор -  Ирина Рыпка, Киев (Украина). Имя автора конкурсного произведения было 
оглашено в Итоговом протоколе конкурса 31 декабря 2020 года в 23:59 по Москве.    

    

  
    Поминовение

Моя бабушка родилась на Урале,
Прабабушка — в Петрограде, недалеко от Мойки.
А я родился и был принесён в одеяле
И водворён на поверхность койки.

Бабушка прибиралась и готовила еду,
Прабабушка не делала ничего.
Мама уходила на работу, щипать слюду
И со смены приносила холодное молоко.

Сюда они приехали из Свердловска.
Добирались поездом Москва - Владивосток.
Городок наш, за ними захлопнулся, как мышеловка,
Точнее, задвинулся, как спичечный коробок.
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Женщины поселились на берегу,
В маленьком доме с маленьким огородом.
Что-то в их разговорах было запечатано под сургуч.
Позже я понял, это была — несвобода.

Бабушку в нашем окружении звали Галей,
Прабабушку — Зинаидой.
На самом деле они вынужденно лгали.
И, однажды, я их чуть не выдал.

Приходила соседка, по какому делу, не помню.
Но так, как я уже знал, что зовут их иначе,
Спросил:
— Кого вам, бабушку Марию или бабушку Олю?
Хорошо, что она не поняла, подумала, что дурачусь.

Мама, как и я, была не в курсе, что с ними произошло,
От кого они всё время прятались.
Бабушка утром и вечером открывала молитвослов
И вполголоса вычитывала правило.

Когда доходило  до поминовения мёртвых и живых —
перечисление было длинным, имена незнакомыми.
Я не понимал, почему Господа называли Жених,
И почему молились перед иконами.

Свеча догорала, шипела и плевалась искрами.
Мне было страшно, особенно вечерами.
А бабушка всё шелестела списками
И вздрагивала плечами.  
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