Автор - Демкова Татьяна, Семёновка (Украина).

* * *

Между нами годы,
Целых шестнадцать лет.
Мои дети могли б называть тебя просто - дед.
Мы в автобусе место друг другу могли б уступать:
Я - как старшему, а ты - потому что я мать.
Между нами - что-то.
Забавное, не разберу.
Посторонний сказал бы о нас: "ведёте игру".
Постороннему всё равно - он на другой стороне.
Он ослеп и прозрел бы, увидя, что ты вытворяешь во мне. Между нами - чудо.
Восьмое... десятое... Не считай.
Если вдруг оно взвоет, готова и в ад, и в рай.
Если вдруг конец света (рубильники ни при чём),
Мы - из лета да в Лету -
одним

на двоих
лучом...

* * *

сложно сказать, с чего началось наше всё:
реанимация, улица, ночь, аптека...
в час лихолетия ты укрывал плащом...
мы обнимались...объятия - лучший лекарь.
дальше - и больше, и дольше...и дни считать...
не надоест... надо есть... и я осознала,
что открывается сердце твоим ключом...
можно любить и так, как я и не знала...
можно гореть, не сгорая; светить всему,
что улыбается нам в благодарность светом;
можно дарить бумеранги, идти ко дну,
и погружаться в жару самым жарким летом...
можно! с тобой можно всё! одобрено там!
благодарю провидение, честное слово,
я ведь с тобою - счастливейшая из Тань!
очень надеюсь, что ты - найсчастливейший, снова...

* * *

МесяцА у постели дежурят, пожалуй, исправно -
Эстафету друг другу, как могут, передают.
Отключилось всё левое... Я заклинаю: Правое,
Помоги, если можешь, у сердца создать уют...
Потихоньку вращаю мизинчик, в слезах целую,
Вспоминаю, как он в "мири-мири" с моим играл.
Вверх. И в сторону. Вниз... Помоги, отец... Аллилуйя... Жирно мажу плеча исхудавший, обвисший овал...
Сила солнца, согрей занемевшее мамино тело!
Сила неба, вдохни цвет в глаза её - ультрамарин!
Отче наш... Помоги! Сохрани! Где б ты не был -
Не оставь нас в беде, выручай, ты же видишь, горим... Пусть тихонько, - шажочком, другим, - но пожалуйста, - ходит...
Не сошьёт одеяло, но чашу с водою возьмёт...
Мне не надо богатств, украшений и шмоток модных,
Умоляю, инсульт, отпусти... мама пусть оживёт...