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* * *

Между нами годы, 
 Целых шестнадцать лет. 
 Мои дети могли б называть тебя просто - дед. 
 Мы в автобусе место друг другу могли б уступать: 
 Я - как старшему, а ты - потому что я мать.   
 Между нами - что-то. 
 Забавное, не разберу. 
 Посторонний сказал бы о нас: "ведёте игру". 
 Постороннему всё равно - он на другой стороне. 
 Он ослеп и прозрел бы, увидя, что ты вытворяешь во мне.   Между нами - чудо. 
 Восьмое... десятое... Не считай. 
 Если вдруг оно взвоет, готова и в ад, и в рай. 
 Если вдруг конец света (рубильники ни при чём), 
 Мы - из лета да в Лету - 
 одним 
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 на двоих 
 лучом...  
  
 * * *

 сложно сказать, с чего началось наше всё: 
 реанимация, улица, ночь, аптека... 
 в час лихолетия ты укрывал плащом... 
 мы обнимались...объятия - лучший лекарь.   
 дальше - и больше, и дольше...и дни считать... 
 не надоест... надо есть... и я осознала, 
 что открывается сердце твоим ключом... 
 можно любить и так, как я и не знала...   
 можно гореть, не сгорая; светить всему, 
 что улыбается нам в благодарность светом; 
 можно дарить бумеранги, идти ко дну, 
 и погружаться в жару самым жарким летом...   
 можно! с тобой можно всё! одобрено там! 
 благодарю провидение, честное слово, 
 я ведь с тобою - счастливейшая из Тань! 
 очень надеюсь, что ты - найсчастливейший, снова...

 * * *

 МесяцА у постели дежурят, пожалуй, исправно - 
 Эстафету друг другу, как могут, передают. 
 Отключилось всё левое... Я заклинаю: Правое, 
 Помоги, если можешь, у сердца создать уют...   
 Потихоньку вращаю мизинчик, в слезах целую, 
 Вспоминаю, как он в "мири-мири" с моим играл. 
 Вверх. И в сторону. Вниз... Помоги, отец... Аллилуйя... Жирно мажу плеча исхудавший,
обвисший овал...   
 Сила солнца, согрей занемевшее мамино тело! 
 Сила неба, вдохни цвет в глаза её - ультрамарин! 
 Отче наш... Помоги! Сохрани! Где б ты не был - 
 Не оставь нас в беде, выручай, ты же видишь, горим...   Пусть тихонько, - шажочком,
другим, - но пожалуйста, - ходит... 
 Не сошьёт одеяло, но чашу с водою возьмёт... 
 Мне не надо богатств, украшений и шмоток модных, 
 Умоляю, инсульт, отпусти... мама пусть оживёт...
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