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* * *

 А луна беспокойно круглая
 (...не оставь меня – воскреси!)
 У Игнасио кожа смуглая,
 он везёт меня на такси.

 Всё спокойней и бережливее
 нас в себе растворяет ночь.
 У Игнасио сын в Боливии,
 а в Валенсии дочь.

 Это грустно, но жизнь расколота –
 как стена, посреди черта.
 У Игнасио тёща – золото.
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 И вторая – мечта. 

 Сквозь туман проступают здания,
 время движется к сентябрю.
 «Это лучший город Испании – 
 посмотри же!..»

 Смотрю, смотрю!

 * * * 

 Донья Пилар, бесхвостая кошка цыган Мальваросы,
 знает ответ на любые вопросы –
 это её девятая жизнь.
 Я пристаю к ней с рыбой: скажи, скажи,
 есть ли пределы горю?
 Что будет со мной, донья Пилар?
 Она выгибает спину: «Ар-р-р-р! Ар-р-р-р!
 Иди-ка ты лучше... к морю!»

 А море на семь восьмых состоит из ветра.
 Здесь как ни кричи – всё уносится безответно.
 А что остаётся? То, что имеет плоть.
 Что даже судьбе не под силу перемолоть.
 Гремят жернова – Море. Морена. Мор.
 Остывает песок под тяжёлые вздохи: «Ор-р-р-р! Ор-р-р-р!»
 Волны пляшут, и все мы – свидетели этих танцев.
 Догорают закаты кострами доминиканцев.

 * * *

           Если умру я –
           не закрывайте балкона.
                            Федерико Гарсия Лорка

 Дети едят апельсины.
 «Хайме, дурак, он несвежий!»
 «Мама, а Бьянка дерётся!»
 «Тихо, получите оба!»
 Лишь ледяная орчата.
 Лишь раскалённый кастильский.
 Неунывающий ветер.
 Неизмеримое море.
 Мы не умрём. Не сегодня.
 Я это вижу с балкона.
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