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Живет в Москве (Россия).                                       

    
* * *

Что ж, падай, забинтовывай мгновенья,
Залатывая память, песнопенья,
Прохожее, похожее и нет,
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И смешивай в кристально-чистой пене
Листву, дорог рассыпанные звенья,
Дорожной стрелки тиканье и – вне

Себя, вне времени, вне тела,
Как белоснежный мел на белых стенах, –
Ты – равенство «оттоле» и «отсель».
Переполняясь, воздух, опустелый
От неба и прозрачного предела,
Качнулся, опустившись на постель,

Осыпанную несуществовавшим
До этого, а может, после «не-».
И, обрывая сон на слоге «сне-»,
Идёшь ты, затушёвывая башни,
Бессонный, бессловесный, безэтажный,
Холодными манжетами рубашки
К дороге прижимаясь всё тесней.

* * *

Я тебя посадила тёплым зерном в ладонь.
Из дождей разливалась живая смола и тьма.
Столько долгих секунд всё таилось. Не гас огонь
Над огромной страною, вычерпанной до дна.

Я звала тебя песней и снами, но ты во сне
Забывал адреса и забрёл наяву в наш край.
Не бывает дороги назад. Здесь дожди и снег
Расплескались молочной стынью в лучах костра.

Я тебя забывала по тысячу раз на сну.
Ты в дожде растворялся. На мокрых страницах книг
Проявлялся твой профиль, по линии полоснув
Карандашным ногтём, на строке отмеряя миг.

Но дожди стёрли всё, что лежало между тобой
И твоею телесной памятью между слов.
Здесь, где стрелки часов неизменно идут на бой,
Можно плыть по течению, если сломать весло,

Если мир обернётся на сотни оживших лет,
Если ветер изменится, реки прольются вспять...
Если время растёт браслетами на стволе,
Его можно кистью на пальцах нарисовать.
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ВОКЗАЛ. ПРОЯВЛЕННАЯ ФОТОПЛЁНКА

Гравий грачиных стай на окраине чинит
Выцветший купол неба, в небыль закутанный,
В окрик окрестностей, в опрометь орд галчиных,
Спетую цветом, утренним и запутанным.

Утро – гудок в гущу тучи многоголосой,
Вой проводов, что снов над весной, овеянный
Временем, гул каменьев. Прогнулись соснами
В окнах стальных провода, размыкаясь веером.

Вдаль – провода взывают, взвиваясь ветром,
В дали, летя мирами, из стали стаями.
Время, орешек потерянный в трели, где ты?
Краешек стай, по стеклу стекая дождинок пламенем,
В дали плывёт, окроплённый потоком света.
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